
École et forces centrifuges. Après huit ans d'une vie relativement stabilisée à Tours, une 
famille Rom est contrainte de reprendre son errance. La faute à qui, à quoi? Leur voisine, 
Nicole Terras, s'interroge.  

Pas coupable, mais responsable 

Si je propose ce texte sur le site de l’Afef et dans le cadre de ce dossier sur l’enseignement du français, c’est que 
j’ai bien connu E., scolarisé en CLA-NSA (sigle d’époque) dans mon établissement. J’ai beaucoup discuté avec 
ses parents qui, trois fois par jour, parcouraient 3km aller, 3km retour pour l’accompagner au collège ; qui 
espéraient que la scolarisation serait un sésame pour les papiers et donc le travail grâce auquel ils cesseraient de 
mendier. E. a participé à l’atelier théâtre que je coanimais et, le raccompagnant j’ai goûté à la généreuse pita. 
Nous montions une pièce, intitulée Babel, qui brassait dialectes, langues et langages imaginaires et il était fier 
d’apporter de l’allemand, une des langues de son parcours d’exil. Il a abandonné quand il s’est retrouvé en 
panique avec une phrase à lire. 

Si je propose ce texte, c’est parce que j’ai souvent partagé sur ce site des questionnements et de petits ou grands 
bonheurs d’enseigner le français. Il y a aussi des douleurs : K. dont les dernières nouvelles que j’ai eues étaient 
celle de son emprisonnement, M. suicidé en prison, tous deux enfants de la deuxième génération de 
l’immigration. Professeure principale de K. alors que je travaillais dans un collège favorisé, je m’étais rendue au 
domicile familial pour faire remplir des documents indispensables à son orientation, j’ai compris ce que voulait 
dire « danser devant le buffet ». Et puis C., R., E. ces enfants Roms, venus de Macédoine ou du Kosovo, 
capables de vous décrire le bruit des armes ou celui d’une balle qui rentre dans un corps humain, et désespérés 
lorsque, devenus bons déchiffreurs, ils découvrent que cela ne suffit pas. 

Ces douleurs, peuvent se résumer au sentiment d’être passée à côté de quelque chose que j’aurais pu faire en 
tant qu’enseignante. Dans ce qui les a brisés, tout, loin de là, ne dépend pas de l’école. En tant que citoyenne, 
j’ai le sentiment que mon engagement, en particulier dans le Réseau Éducation Sans Frontières, est bon an, mal 
an, à la hauteur de ce qu’exige la situation. Mais l’avenir d’enfants se joue aussi à l’école : en tant que 
professionnelle je n’ai pas su ACCOMPAGNER les plus fragiles de mes élèves. Je ne culpabilise pas, j’ai fait ce 
que je savais faire. Ce que j’attends c’est que qu’enseignement et accompagnement cessent d’être des pratiques 
individualistes pour devenir des responsabilités collectives, objets de formation. 

Dominique Seghetchian, professeure de français, Joué-lès-Tours 

Errance et gâchis humain, Histoire vraie de la famille C., Roms du Kosovo 

Ils sont arrivés à Tours en 2006, bien sûr en parcourant une partie de l’Europe, combien de 
pays ? au moins cinq, et comment ? Mais ça, ils ne le disent pas. Il ne faut pas que ça se 
sache, en tout cas, le récit du voyage et les péripéties ne doivent pas être racontées. Ils ont eu 
la chance de réussir la traversée, c’est le passé…  devant eux maintenant, il y a l’espoir d’une 
vie meilleure, il y a l’avenir. 

En même temps qu’eux, ou à peu près, de vagues « cousins », les ont accompagnés, ou bien 
se sont-ils retrouvés à Tours car ils se sont reconnu des points communs, une culture qui les 
unit, une langue où ils échangent dans cette terre étrangère dont ils ignorent  tout des règles et 
des modes. 

Dans ces temps-là, un terrain vague avait été mis à la disposition de cette petite communauté 
par la commune, loin très loin de Tours, endroit isolé éloigné de tout, des commerçants, des 
écoles pour les enfants, loin des transports, mais un lieu aménagé, équipé bien sûr : des 
« cubes » de chantiers, des toilettes communes…  Ces familles devaient être mises à l’abri, à 
l’abri aussi des regards des tourangeaux, protégées, pour ne pas  être dérangées, pour qu’elles-
mêmes ne dérangent un voisinage trop proche. 



Cette famille-là, la mère H. le père A. et leur fils E. âgé de 11 ans, par hasard, n’ont pas fait 
partie du plan d’hébergement de la mairie. C’est à ce moment-là que je les ai rencontrés. Les 
laisser à la rue dans la ville, quelques militants s’y sont opposés avec fermeté, des démarches 
ont été faites, en lien avec des associations de soutien, il a fallu parlementer, écrire, menacer 
pour obtenir quelques mois d’hébergement dans un hôtel cher et insalubre, inscrire E. à 
l’école.  C’est la même année que le Réseau Éducation Sans Frontières (RESF) a décidé de 
faire des parrainages républicains pour les enfants de familles sans papiers, E. en a fait partie, 
j’ai été la marraine de l’enfant avec Valérie. 

Ils sont Roms de l’ex-Yougoslavie, ont subi le démantèlement de leur pays, et font partie des 
minorités toujours marginalisées. Le village dont ils sont originaires se trouve maintenant au 
Kosovo, pays qui malgré l’indépendance proclamée en 2008 n’est pas sorti des tensions 
ethniques, et pour lequel le HCR (Haut Commissariat pour les Réfugiés de l'ONU) continue 
de dénoncer des traitements discriminatoires. 

Une identité, comme vous et moi, avec des certificats, des actes, des documents tamponnés, la 
petite famille n’en a pas. Comme chez nous dans les temps reculés, les mamans des 
générations successives ont accouché à la maison, ou peut-être dans une baraque, avec l’aide 
de la voisine, de la grand-mère. Les naissances sont restées des manifestations intimes, 
reconnues par la tradition orale, et non par une administration, mais pourtant bien inscrites 
dans leur mémoire, fils de… fille de… De la mémoire, il en faut lorsqu’on ne sait ni lire ni 
écrire et qu’on vit maintenant en France, dans un pays où l’écrit est une base de la société.  

Les temps ont passé… huit ans déjà en France, un hébergement social dans une structure 
communautaire a éloigné la famille de la rue.  

Pendant cette période, comment se met en œuvre leur insertion sociale ? Ont-ils les moyens 
de s’adapter à notre culture française, eux qui n’ont aucun droit dans notre société, eux dont 
les liens principaux sont centrés autour de la survie et des structures d’assistance, Resto du 
cœur, Secours populaire, Croix rouge, réseau de soutien. Est-ce possible pour ces familles 
étrangères, et pour les Roms en particulier, dont les schémas mentaux sont si éloignés de nos 
normes de société, d’avoir un comportement « responsable et citoyen », d’avoir une attitude 
volontaire et engagée ? Non, notre société ne les aide pas, puisque leur lot quotidien est 
l’incertitude, la peur, la clandestinité, et qu’ils ne peuvent en retour exercer leurs talents et 
compétences, s’investir tout simplement.  

Pacifiques, H. et A. le sont, je n’ai aucune crainte de les fréquenter, de leur rendre visite dans 
leur deux pièces, constitué de la chambre d’E. et de celle des parents. L’accueil est toujours 
généreux, un café au minimum, ou la « pita » plat traditionnel que H. sait très bien préparer. 
Les invités sont souvent gratifiés d’un cadeau insolite ouutilitaire, qu’elle a récupéré à droite 
ou à gauche, une plante verte, un pantalon de pyjama, des chaussons… Bien sûr l’appartement 
s’est dégradé, l’état des peintures, des sanitaires… Sans moyens d’entretien après ces années, 
le logement est devenu vétuste. Les voisins de couloir, eux aussi dans une situation de 
détresse, de précarité, parfois quémandeurs ou agressifs, n’ont pas contribué  à l’harmonie des 
relations, n’ont pas permis qu’ils aient une vie épanouie et calme. 

A la porte de mon domicile aussi, ils tirent fréquemment la sonnette, c’est assise sur le tapis à 
la manière orientale, qu’H. parle de leurs problèmes, elle a beaucoup progressé en français, 
assez pour s’exprimer et échanger. C’est elle la dynamique du couple, c’est elle la 
responsable, c’est sur elle que repose la famille, avec pourtant une silhouette amaigrie, des 



joues creuses, une bouche édentée. Mais à part l’amitié, une manifestation de ma solidarité, 
un peu d’argent de temps en temps, que leur apporter, pour résoudre la situation de cette vie 
mise entre parenthèses ?  

E., enfant unique, enfant chéri, enfant roi, mais aussi enfant marqué par son passé, perturbé 
par l’instabilité et l’insécurité qui étaient son lot quotidien, n’a pas tiré de l’école le profit qui 
aurait été souhaitable pour son équilibre. Scolarisé pour la première fois à 11 ans, il est sorti 
du collège à 16 ans, sans une acquisition raisonnable de la lecture et de l’écriture en français. 
L’équipe pédagogique, l’encadrement éducatif et psychologique dont il a bénéficié n’ont pu 
canaliser, encadrer alors son énergie. Par la suite, bien qu’il ait été aidé par des professionnels 
de l’insertion, son statut de « sans papier », il n'a pas pu accéder à une formation en 
apprentissage. Le handicap de son enfance était trop lourd, l’école n’a pas été pour lui un 
tremplin pour l’avenir et sa vie d’adulte.  

Hier… Lettre de la structure sociale  qui les a hébergés ; le sens de ce courrier est résumé 
ainsi : « Monsieur et Madame C. avec votre fils, vous devez quitter votre hébergement 
actuel… car vous n’avez pas fait preuve de bonne volonté » et, ce qui n’est pas mentionné, 
mais sous-entendu : « Vous serez donc à la rue, comme de nombreuses personnes, dans votre 
situation, puisque vous êtes sans ressources et sans papiers »   

En effet, il n'y a pour eux aucune possibilité d’obtenir une régularisation malgré les années de 
présence en France. Les critères d’attribution ne s’appliquent pas à leur cas. Les autorités 
préfectorales (donc l’État) reconnaissent qu’ils ne sont pas expulsables, mais en même temps, 
ces mêmes autorités leur refusent un titre de séjour. Paradoxe, invraisemblance ! 

Aujourd’hui, Ils sont partis, ils ont quitté Tours, la France ? Démunis… sans argent … Ils ont 
rompu les amarres, brisé les liens fragiles : Fuite en avant … Une perspective d’avenir ? 
 Non, une nouvelle errance !  

Quel gâchis humain ! 

Nicole Terras  

20 septembre 2014 

	
  


